파리의 조각들

허브 버터 향이 먼저 닿고 

달팽이를 처음 좋아하게 된 날,

네가 용기 내어 바게트를 찍는 걸

나는 몰래 보았지

그리고 따라 찍었어

에펠탑은 매 시간 반짝이고

우리는 같은 빛 아래 서 있어

너는 뭘 보고 있었는지

나는 뭘 느끼고 있었는지…

둘 다 소름이 돋아서

서로 바라만 볼뿐

루브르 천장이 너무 높아서

같이 목을 쳐들고

그게 웃겼다

아무 데서나 웃을 수 있었어

그게 좋았더랬지

지나가다 카페 창가에서

너는 노트북을 열었고

나는 따뜻한 걸 마시고

미팅을 하는 네 옆에서

아무것도 안 하는 게

이렇게 충분할 줄이야

스무 살이

이렇게 빛나는 줄

나는 몰랐다…

기차는 런던을 향해 떠났고

차창 밖 파리가 천천히 멀어지는데

네가 먼저 말했다

다음엔 어디 가?

그 한 마디가

이 여행 전부보다

더 반짝였다

얼 그레이 향은

아직도 가끔 난다

네가 옆에 있던 자리의

온도로

우리도 그렇게

아주 예쁜 그림이 된다​​​​​​​​​​​​​​​​

파리는 계획 밖에서 빛난다 했지만

나는 이미 알았다,

당신이 옆에 있는 것이

이 도시의 가장 낭만적인 부분이었다는 걸